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Por qué Discépolo con Chejov

La literatura no es agotable, por la suficiente y simple razón de 
que un solo libro no lo es. El libro no es un ente incomunicado: 
es una relación, es un eje de innumerables relaciones. Una lite-
ratura difiere de otra, ulterior o anterior, menos por el texto que 
por la manera de ser leída.

     Jorge Luis Borges

Vamos a trabajar una obra de teatro: Mateo, de Armando 
Discépolo y un cuento: “La tristeza”, de Anton Chejov. Que esta 
propuesta de lectura reúna dos textos tan, aparentemente, disí-
miles —ya sea por el género en el que se inscriben como por la 
procedencia de sus autores— se funda en algunos principios que 
aporta la teoría de la literatura y, también, en la existencia de dos 
testimonios.

En lo que hace a los principios teóricos, podríamos explicar:
1. La literatura genera literatura o, mejor, como nadie crea ex 

nihilo (de la nada) es que se sigue produciendo ficción desde 
hace siglos. Tanto en los primeros tiempos en los que la 
creación era colectiva y anónima, como en nuestro presente 
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de escritores reconocidos, los viejos textos impulsan a los 
nuevos, en una especie de permanente cadena creativa.

2. Aunque hubo anteriormente quienes lo advirtieron, es a 
partir de Mijail Bajtín y a través de Julia Kristeva —ambos 
teóricos contemporáneos de la literatura— que reconocemos 
que los textos literarios dialogan entre sí, establecen relacio-
nes con otros textos1. Es decir, no tienen una “existencia” 
original, irrepetible, sino que provienen de otros (así como 
ellos mismos derivarán en futuras textualidades), a los que 
“recuerdan”, “aluden” o “recrean”; con los que “discrepan”, 
“polemizan” y que en el peor de los casos, “reproducen”, 
procedimiento que identificamos, lisa y llanamente, como 
“plagio”.

3. Durante muchos años, la crítica literaria creyó que el lector 
era un elemento pasivo del circuito comunicativo, y que 
tanto el autor como la obra misma eran quienes le indicaban 
las formas de leer e interpretar (como si el libro fuese un 
oráculo a través del cual un dios omnipotente se expresaba). 
Hoy, ese lector ha reconquistado algunos derechos perdidos. 
Porque, si se reconoce que todo texto es una máquina pro-
ductora de sentidos y que esos significados no se ofrecen, 
sino que surgen del aporte del sujeto lector que imprime 
dinamismo a dicha máquina, se entiende la lectura como 
una actividad que requiere del destinatario un alto grado de 
compromiso y creatividad.
En cuanto a los testimonios:

1 Kristeva, J. Semiótica I y II. Madrid, Espiral, 1981. Allí ella expresa: Todo texto se cons-
truye como mosaico de citas, todo texto es absorción y transformación de otro texto. (Semiótica 
I, p. 190).

1. En el capítulo que titula Armando Discépolo o el “grotesco 
criollo” en la Historia de la Literatura Argentina2, el crítico 
de teatro Luis Ordaz señala la cercanía entre Miguel, el pro-
tagonista de Mateo y Yona, el de “La tristeza”, un cuento del 
escritor ruso Anton Chejov. En efecto, Ordaz comenta: Esa 
calidez y comunicación recuerdan, a la distancia, el cuento de 
Anton Chejov, “La tristeza”. Y luego: Yona y don Miguel se 
unen en la necesidad de comunicación con un ser viviente que 
los escuche y entienda.

2. El crítico Osvaldo Pellettieri recuerda que en una entrevista, 
Edmundo Guibourg —periodista, crítico teatral y amigo de 
Armando Discépolo—, afirmaba que la idea de Mateo había 
surgido en el escritor a raíz de la lectura de un cuento de 
Chejov en el que un cochero habla con su caballo3.

Los textos dialogan

Es alrededor de la década de 1960 cuando comienza a di-
fundirse el concepto de intertextualidad, para definir la relación 
particular que entablan los textos literarios entre sí. Desde que 
un lector competente —para recurrir a un ejemplo— advirtió 
que la novela titulada Ulysses, del escritor irlandés James Joyce, 
tenía un parentesco visible con la Odisea, epopeya griega atribui-
da a Homero, la disposición a la lectura fue diferente, porque no 
se podía pasar por alto un vínculo tan intenso como manifiesto. 
O cuando otro lector, frente a una novela histórica, identificó, 
en esa materia narrativa, hechos reales compartidos por los in-
dividuos de una sociedad, también estaba señalando —para los 

2 Historia de la Literatura Argentina, t. 3, Buenos Aires, CEAL, 1980-1986, p. 426.
3 Pellettieri, O. Estudio preliminar y notas de Obra dramática de A. Discépolo, Buenos 
Aires, EUDEBA, 1987.
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lectores posteriores— otra coordenada de lectura. En el primer 
caso, se estaba reconociendo un intertexto literario; en el segun-
do, un intertexto histórico.

Para ordenar las múltiples relaciones comprobables entre 
textualidades, Gérard Genette4 recurrió a un término más am-
plio, que engloba todos los modos que tiene un texto de inser-
tarse en otro. Ese término es transtextualidad, el cual no solo 
refiere el parentesco entre un texto y otro que lo aluda, sino toda 
relación textual. Así clasifica cinco relaciones transtextuales: la 
paratextualidad, que apunta al vínculo que entabla el texto con 
su entorno: título, prólogo, epígrafe, notas, tapas, solapas, ilus-
traciones, etc. La architextualidad, que atiende al tipo de texto 
y al género en el que se inscribe (una novela será calificada como 
tal en tanto cumpla con los parámetros de reconocimiento de 
esta forma narrativa, que están dados por la institución “litera-
tura”, formada por críticos y lectores). La metatextualidad refie-
re la relación de los textos literarios con la teoría y con la crítica 
(un comentario sobre una obra aparecido en diarios, revistas, 
etc., establece con ella una relación metatextual). La hipertex-
tualidad, por la cual un texto “primero” aparece transformado 
en un texto “segundo”. El ejemplo dado con la novela de Joyce 
podría ilustrar este caso: el primer texto es la Odisea (hipotexto) 
y de la transformación operada sobre él surge Ulysses (hipertex-
to). Finalmente, la intertextualidad, que si bien parece una de-
nominación genérica, abarcadora, es definida por Genette como 
la presencia de un texto en otro, ya sea a través de la cita o la 
alusión.

Es preciso destacar que la relación a la que más se acude en 
los estudios literarios es la de intertextualidad, que nosotros 
adoptaremos. Pues, permite ubicar el diálogo entre ambas obras 

4 Genette, G. Palimpsestos, Madrid, Taurus, 1989.

en un campo amplio y flexible. Por eso, será útil tener en cuenta 
la definición dada por M. Rifaterre: El intertexto es la percep-
ción, por el lector, de relaciones entre una obra y otras que la han 
precedido o seguido5.

No perderemos de vista que tanto Mateo como “La tristeza” 
son dos textos independientes uno del otro y, también, con valor 
propio, pero con algunas similitudes. Nos interesa resaltar que, a 
pesar de haber sido escritos en países y en períodos histórico-cul-
turales distintos, tienen muchos aspectos en común: tratan sobre 
dos cocheros que sufren porque se sienten solos en un mundo 
hostil. Aunque fueron creados en hemisferios diferentes, ellos 
son los objetos de las miradas pesimistas de sus autores.

El teatro, texto y espectáculo

Toda reflexión sobre una obra de teatro nos exige reparar 
en su particular naturaleza. Pues, si bien es fácil encontrar en 
ella casi todos los elementos de un discurso literario, también 
se debe reconocer que se trata de un espectáculo compuesto de 
lenguajes no verbales, cuya significación es tan relevante como el 
texto ficcional escrito que se pone en escena.

Si bien hay obras que no recurren a la palabra como centro de la 
representación6 —por ejemplo, muchas de las obras del dramaturgo 
argentino Alberto Félix Alberto—, sabemos que un texto dramático 
es una situación dialogada en la cual hablar es actuar y actuar es ha-
blar7. Y también que la puesta en escena constituye una operación 
compleja, que cuenta con un conjunto variado de receptores.

5 Rifaterre, M. Citado por G. Genette, op. cit., p.11.
6 Ver Trastoy, B. y P. Zayas de Lima. Los lenguajes no verbales en el teatro argentino. Buenos 
Aires, UBA, 1997.
7 De Toro, F. Semiótica del teatro. Buenos Aires, Galerna, 1992, p. 23.
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CUADRO PRIMERO
 La familia de don Miguel ocupa dos habitaciones en el conven-

tillo. En el rincón izquierdo del escenario, la alta cama matri-
monial; en el derecho, la de Lucía. Mesitas de luz en cada cabe-
cera. Alfombrines raídos. La puerta del lateral izquierdo lleva al 
cuarto de Carlos y Chichilo; la del foro, al patio. A la izquierda 
de esta, ventana sin hierros, con visillos. Entre puerta y venta-
na, dos alambres sostienen una cortina de cretona que, corrida, 
oculta entre sí ambas camas. Cristalero en primer término de 
izquierda y mesa con hojas “de media luna”. Sillas de Viena 
y de paja. Baúles debajo de las camas. Una vieja palangana 
montada sobre armazón de madera hace de estufa. En el muro 
derecho cuelgan ropas cubiertas por un paño. Sobre la cama de 
los viejos, un cromo de la Virgen con palmas cruzadas y una 
repisa sosteniendo un acordeón. En la cabecera de la otra cama, 
un crucifijo con gran moño. Las siete de la mañana. Invierno. 
Doña Carmen, sentada en silla baja, calienta sus manos en el 
brasero. Los enseres del mate en el suelo; la “pava” en el fuego. 
Lucía termina de vestirse. Chichilo, enroscado en las colchas, 
duerme sobre un colchón, a los pies de la cama de la hermana.

MATEO

(Grotesco en tres cuadros).
Estrenado en el Teatro Nacional de Buenos Aires por la 

Compañía Nacional de Pascual E. Carcavallo, el 14 de marzo 
de 1923.

La acción en Buenos Aires. Derecha e izquierda del espectador.

reparto del estreno

Doña Carmen ROSA CATA

Lucía MARÍA ESTHER LAGOS

Don Miguel GREGORIO CICARELLI

Don Severino EFRAÍN CANTELLO

Chichilo PACO BUSTO

Carlos JOSÉ OTAL

El Loro VALERIO CASTELLINI

Narigueta TITO LUSIARDO
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Carlos (Sorbiendo). ¿Qué hacé, Densey?
Chichilo. Cerrá la puerta.
Lucía (Desde forillo). Dame la toalla.
Carlos (Arrojándosela). Ahí la tiene.
Lucía. ¡Eh!... (Doña Carmen cierra la puerta).
Carlos. ¿Cuándo será ese día que te vea no-cau a vo... con la 

cabeza hinchada y la carretilla colgada de la oreja? (Mueca. 
Da el mate a doña Carmen. Chichilo continúa sus flexiones 
conteniendo apenas su ira. Respira acompasadamente). ¡Chifla-
dura! (Mutis izquierda).

Doña Carmen. Toma. (Da el mate a Chichilo).
Chichilo. ¿No ve que no he terminado el run?
Doña Carmen. ¿Qué?
Chichilo. Que no me haga hablar.
Doña Carmen. ¿Por qué?
Chichilo. Porque no puedo respirar, ¿no comprende?
Carlos (Adentro. Grita). ¡No grite, mocoso!
Chichilo (Arrojando las planchas). ¡Ah; no se puede hacer 

nada! ¡Injusticia! Algún día me va a llevar en anda ese: “¡Yo 
soy el hermano!”, va a decir: “¡Yo soy el hermano!”. (Salta a 
la cuerda).

Doña Carmen. Callate. No lo pinchá. (Mutis izquierda con el 
mate).

Lucía (de foro). Hacés mover toda la casa.
Chichilo. ¡La otra! Andá al espejo a hacer ejercicios con los 

ojos, vo.
Lucía. Mejor.
Chichilo. Pa meter a los cajetilla.

Lucía. ¿No vino papá, todavía?
Doña Carmen. No.
Lucía. ¡Qué frío!
Doña Carmen (Brindándole el mate). Toma. Caliéntase. (Lucía 

sorbe en silencio mirándose en el espejo del cristalero). Cuida 
que no hirva el café.

Lucía. Espere que me lave la cara, siquiera. Haga levantar a ese 
atorrante. (Por Chichilo). Viene el viejo y empieza la trage-
dia. ¿Dónde habrán puesto la toalla?

Doña Carmen. La tiene Carlito afuera.
Lucía (Abriendo la puerta). ¡Brrr... qué frío!... (Mutis).
Chichilo (Soñando). ¡Se la pianta! ¡Pst! ¡Pst!
Doña Carmen. Chichilo.
Chichilo (Retorciéndose). ¡Uh!... ¡Se la pianta! ¡Cretino!
Doña Carmen (Tocándolo). Chichilo. Dormelón. Levántase, le 

digo.
Chichilo (Incorporándose). ¡Corran! ¡Corran!
Doña Carmen. ¡Eh!... ¡Depiértase! (Chichilo abre los ojos).
Chichilo. ¿Dónde está Lucía? (Se sienta en el suelo).
Doña Carmen. Lavándose. Toma. Caliéntase.
Chichilo (Con ira). ¡Qué sueño fulero! (Aparte). Soñé que se la 

piantaban. (Devolviendo el mate). ¿Los manubrios?
Doña Carmen. Qué sé yo.
Chichilo (Sacando dos planchas de debajo del colchón). Aquí 

están. (Hace flexiones. Carlos aparece por el foro, secándose la 
cara).

Doña Carmen (A Carlos). Toma. Caliéntase. (Le brinda el 
mate).
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Chichilo. ¡Che, golpes prohibidos, no!
Carlos. ¡Hablá!
Chichilo. ¡Largá! (Arroja el colchón).
Carlos. ¿Lucía?
Chichilo. Sí.
Carlos. ¿Qué?
Chichilo. ¿No ves qué linda se ha puesto?
Carlos. ¿Y?
Chichilo. Que andan así los cajetillas.
Carlos. ¿Y?
Chichilo. ¿Y?... ¡Qué pregunta! Que hay que cuidarla para que 

no se la pianten. (Levanta el colchón).
Carlos (Arrebatándoselo). ¿Para eso me has hecho asustar?
Chichilo. ¡Ja!... Te parece poco. Así... como moscas están. Me 

tienen loco.
Carlos. Pero... ¿vos sos un otario, entonces?
Chichilo. ¡Ja, otario! Tan difícil que es trabajarse una mina: le 

hablan de la seda, del capelín, del champán, de la milonga; 
le hacen oír un tango, le muestran un reló pulsera, y se la re-
molcan. Después los viejos lloran y los hermanos atropellan, 
pero ya es tarde, ya es flor de fango que se arrastra, sin per-
fume. ¿No has visto en el teatro? Andá a ver. Te hacen llorar.

Carlos. Pero gil, ¿vos cres que a las mujeres se las engaña? Las 
mujeres rajan cuando están hartas de miseria.

Chichilo. Y bueno, ¿qué querés?: ¿somo rico nosotro? (Por Lu-
cía que vuelve). Cuidao.

Lucía. El café. (Lo deja en la mesa. La miran los dos).
Chichilo. Mirala cómo camina.

Lucía. Mejor. (Se riza las patillas ante el espejo colgado).
Chichilo. Coqueta.
Lucía. Mejor. (Chichilo le arroja la cuerda). ¡Burro!
Chichilo. ¡Loca!
Lucía. ¡Burro!
Doña Carmen (En la izquierda. Deteniendo a Chichilo que va a 

tirar una plancha). ¡Chichilo!
Chichilo. Esta va a ser la desgracia de la familia, mama.
Carlos (Adentro). ¡A ver si empiezo a repartir castañas!
Lucía (Ante el espejo de la cabecera de su cama). ¡Ja, ja!... ¡Qué 

miedo! (Mutis foro).
Doña Carmen. Vamo, hijo, vamo. Cómo son, también. (Mutis 

detrás de Lucía, Chichilo pelea con la sombra).
Carlos (Por izquierda, luego de una pausa). Vamo; sacá ese col-

chón de ahí.
Chichilo. Ya voy; me falta un run.
Carlos. ¡Llevá el colchón!... (Chichilo obedece de mala gana). 

Esa es otra. ¿Se puede saber pa qué dormís ahí todas las no-
ches ahora?

Chichilo. Qué sabé, vo. Vo no ve nada. (Levanta el colchón). 
Vo... no me dejé entrenar. Vo... seguí sin ver.

Carlos. ¿Y qué hay que ver? (Impidiéndole el mutis). Hablá; 
¿qué hay que ver?

Chichilo (Dejando el colchón). Hay que ver el honor.
Carlos. ¿Qué honor? (Susto).
Chichilo. ¡El honor de las mujeres! (Levanta el colchón).
Carlos (Asustado de lo que piensa). ¿Qué mujeres? (Lo agarra).
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